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Totem et tabou est une « histoire 4 dormir debout », dit Lacan'. Ce qui ne veut
pas dire qu’elle ne puisse pas étre utilisée. Encore faut-il savoir, pour cela,

comment se fabrique cette histoire.

L’intertextualité est une méthode de recherche et de lecture qui rejoint certaines
démarches de la psychanalyse. Elle consiste dans le repérage a I’intérieur d’un
texte de la présence d’autres textes, de méme que la méthode psychanalytique
implique dans le repérage dans un discours de la présence d’autres discours.
Texte et discours sont constitués d’un tissage permanent d’autres textes et
d’autres discours. L’intertextualité, en tant que théorie, prend source dans 1’école
de critique littéraire russe dite « formaliste », dont le principal nom est celui de
Bakhtine. Ses théses ont été reprises par Kristeva et, plus tard, par Barthes et
Riffaterre ou Genette. Mais, nous pouvons parfaitement admettre que la notion
date de bien plus longtemps : Cervantés ou Shakespeare savent que, en écrivant,
ils empruntent a d’autres auteurs. Avant eux, telle tragédie d’Euripide est une
réponse a telle autre tragédie de Sophocle et le probléme posé dans telle tragédie
est un commentaire ou une réponse a un autre probléme posé dans tel texte
d’Aristote. L’Ancien testament se trouve en permanence a I’intérieur du

Nouveau testament. Un texte ne I’est que de se situer parmi d’autres.

'J. Lacan (1971), Le savoir du psychanalyste, 1** juin 1972.
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L’intertextualité repere les citations qu’un texte fait a d’autres, qu’elles soient
directes ou indirectes. Directes, elles sont explicites, avec une note de bas de
page indiquant un auteur, un texte, une ou des villes, un éditeur, une ou des
pages, un ou des traducteurs. Indirectes, elles ne comportent pas de référence
précise, se contentant de nommer un auteur ou de ne rien nommer du tout. Nous
pouvons repérer qu’il s’agit d’une citation car nous connaissons déja le probléeme
ou les concepts utilisés a partir d’autres de nos lectures, et nous pouvons le
démontrer’. Tout discours est constitué d’un montage de citations. Voici un
passage d’une des principales contributions du 20°™ siécle a I’approche de la
psychopathologie des patients psychotiques et cas limites : « La fagon dont le
patient utilise inconsciemment les guillemets en rapportant les propos de
quelqu’un d’autre fournit d’abondants indices a cet égard. Ainsi, j’ai souvent
remarqué que lorsqu’il rapporte les propos qu’ont lui a tenus, c’est
inconsciemment lui, le patient, qui tient ces propos au thérapeute’. » Mais, bien
entendu, cela n’est pas propre aux patients psychotiques, limites ou aux réactions
transférentielles ? Chacun de nous, rapporte en permanence des propos entendus
ou ses propres expériences. Dans ce dernier cas, il se cite a soi-méme. La
premicre mesure de la méthode intertextuelle est de simplement de décrire un
texte ou un discours, aussi bien que possible. S’il s’agit d’une traduction, nous

serons respectueux des commentaires du traducteur, car avant nous il a réfléchi

sur le texte qu’il traduit.

Le travail que je vous expose enfin est une partie d’un plus large travail dont le
but est d’établir le réseau intertextuel ou se situe Freud, travail dont le principe
méthodologique est 1’attention générale aux citations faites par Freud, que ce
soit de maniére directe, quand il donne ses sources, ou de maniere indirecte,

quand ces sources ne sont pas nommées, ou ne le sont que partiellement”.

* Ma thése doctorale a porté exactement sur ce probléme de la constitution d’un texte
délirant, comme celui du président Schreber, un texte parmi d’autres, au moyen du
repérage de son réseau intertextuel, ce qui permet de clarifier des notions demeurées
obscures pour Freud, comme celle de « meurtre d’ame ». Voir, Prado de Oliveira,
« Trois études sur Schreber et la citation », Psychanalyse a [’'université, Paris, Editions
Réplique, tome 4, n° 14, mars 1979, pp. 245-282.

> H. Searles, (1984), « Les réactions transférentielles », Mon expérience des états
limites, Paris, Gallimmard, 1994, p. 42, traduction de B. Bost.

* Le positionnement d’un texte a I’intérieur d’un réseau intertextuel m’a déja permis
d’éclaircir des figures du délire de Daniel Paul Schreber qui restaient énigmatiques pour
la psychanalyse, comme celles du « meurtre d’ame » et du « juif éternel ». Voir Prado
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Japplique ici la méthode intertextuelle a I’établissement de la trame d’un texte
bien connu, Totem et tabou, de Freud. Ecrit en 1913, il expose quelques mythes,
pour Freud centraux a trois titres, au moins : d’abord, ils correspondent & une
réalit¢ archaique et, dans sa perspective, cette réalit¢ détermine la réalité
présente ; ensuite, ces mythes sont supposés structurer toute réalité psychique et
I’approche psychanalytique des sociétés et de la culture ; enfin, ils prennent leur

force de leur proximité avec un interdit majeur portant sur 1’inceste.

La démarche de Freud

Les propositions auxquelles Freud aboutit, et qu’il termine en tenant comme
siires et certaines, nous le savons, sont celles de I’existence d’une horde
primitive conduite par un pere, le meurtre de ce pere et la consommation de sa
chair lors d’un repas cannibalique. Il arrive a les formuler dans le quatrieme
chapitre du livre en question, aprés avoir consacré ses trois premiers chapitres a :
« L’horreur de I’inceste » ; « Le Tabou et I’ambivalence des sentiments », et a
I’« Animisme, magie et toute puissance des pensées ». Une note de bas de page
paraitra au quatrieme chapitre, dédi¢ a I’étude du « Retour infantile du
totémisme ». Les propos sur le totem ou sur le tabou se partagent de maniere tres
inégale entre ces chapitres. S’il est facile de voir la relation entre I’horreur de
I’inceste et le tabou, il est bien difficile de comprendre en quoi il concerne le

totémisme.

Ce premier chapitre, sur I’horreur de I’inceste, est une longue revue de la
littérature anthropologique sur la question. Il comporte une seule remarque
originale, mais elle semble révolutionnaire : s’il y a un interdit de 1’inceste, c’est
qu’il doit étre ardemment souhaité, aucune interdiction n’existant 1a ou le désir
n’est pas a ’ceuvre. Plus tard, les chercheurs en sciences sociales €carteront cet
argument. Il se trouve que d’une maniére trés générale, seuls les interdits sont
énoncés dans les lois, et non les choses permises. Le deuxiéme chapitre, sur le
totem et I’ambivalence des sentiments, poursuit cette revue, en y introduisant le

concept d’ambivalence, tout récemment créé par Bleuler, en 1910. Puisque

de Oliveira, Freud et Schreber, les sources écrites du délire, entre psychose et culture,
Toulouse, Erés, 1997.
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I’ambivalence des sentiments existe et que nous pouvons aimer et hair une
personne en méme temps, puisque I’ambivalence est originaire, elle porte sur
notre entourage d’origine. Cette proposition aussi est révolutionnaire. Le
troisieme chapitre reprend un théme de 1’anthropologie de 1’époque, qui établit
I’existence de trois stades successifs de la pensée avant son aboutissement a la
scientificité : I’animisme, la pensée magique et la pensée religieuse. Sur cet
ensemble, ce chapitre greffe la thése psychanalytique, observé en clinique, de la
toute-puissance de la pensée enfantine et de certains névrosés. C’est ici que le
cas du petit Arpad, étudié¢ par Ferenczi, vient joindre le petit Hans, étudié¢ par
Freud. Ainsi, se confirme la thése qui veut que I’individu reproduise dans son

développement celui de I’espece.

Les réserves émises par Freud

Freud émet les réserves suivantes au sujet de son travail :
- La premiére d’entre elles :

« Il n’y a pas lieu de craindre que la psychanalyse, qui a découvert en
premier la surdétermination constante des actes et des formations
psychiques, soit tentée de faire dériver une chose aussi compliquée que
la religion d’une seule origine. ... Seule une synthese faite a partir de
différents domaines de la recherche peut décider quelle importance
relative il convient d’attribuer dans la genése de la religion au
mécanisme dont nous allons traiter ici ; mais une telle tache dépasse

aussi bien les moyens que les propos du psychanalyste » (227).

Autrement dit, il n’y a aucune raison de généraliser les théses présentes dans ce
travail, ni de les prendre pour autre chose que des hypotheses issues d’une large
spéculation, au sujet de laquelle néanmoins Freud précise que si « elle est assez
invraisemblable, ce caractére ne fournit méme pas une objection permettant de
contester qu’elle ait pu s’approcher, de plus ou moins pres, de la réalité qui ne se
laisse reconstruire qu’avec peine » (65). Le caractére amphigourique de cette
affirmation portée sans doute lorsqu’il relit son travail, recouvre a peine
I’extréme fragilité de ses propres theéses reconnues par Freud quasiment en

conclusion de ce travail, avant qu’il n’insiste sur la mythologie qu’il présente ;

otherscene.org avril 2013



Totem, tabou, refoulements 5

_ Zéme .

Il n’y a aucune raison de croire a ceux qui ont procédé au recueil de
données de cette étude, puisqu’ils ne parlaient pas les langues des gens qu’ils
entendaient, ou ne les parlaient que trés mal. Il n’y a aucune raison non plus de
croire aux sources de ces données, car ces gens la eux-mémes ne sont pas des
primitifs, mais ce qu’il en reste, de manic¢re que les données qu’ils apportent ont

¢été déformées par le temps (230-231).

Autrement dit : ce travail, dont la plupart des théses ont une portée limitée,
s’appuie sur des bases quasiment inexistantes. Il est néanmoins difficile de
mesurer la portée de ces mises en garde de Freud. Elles témoignent sans doute
d’une certaine rigueur, mais aussi d’une vue de ’esprit, ou d’une coquetterie
intellectuelle, car il ne semble pas, lui-méme, les prendre en considération tout
au long de son travail. D’autre part, a I’époque, n’existaient ni la méthodologie,
ni ’épistémologie, ni d’autres outils de recherche et de réflexion qui se
développeront plus tard, de manicre que la procédure employée par Freud n’est
pas rare : il se dédit, tout en poursuivant ses affirmations comme si de rien
n’était.

En tout cas, outre ces avertissements de Freud, qui imposeraient une grande

précaution envers ses theses, sa traductrice en francgais avertit également :

« Etant donné les habitudes de traduction de Freud et son usage peu
rigoureux des guillemets — du point de vue contemporain -, il est
parfois difficile de distinguer la citation librement traduite de la

reformulation personnelle ou de la paraphrase. » (58).

Les sources de la pensée de Freud

A ces précautions, je veux ajouter d’autres, dont je montre 1’importance plus
loin : comme nous avons vu, Totem et tabou est une trés longue paraphrase de
textes d’anthropologues prédécesseurs de Freud ou une application de quelques
théses de la psychanalyse naissante au matériel en provenance de ces
anthropologues. Ce sont des textes anthropologiques basés sur un matériel
recueilli au cours du 19°™ siécle et dont 1’élaboration commence aussi a cette
époque, essentiellement par un seul auteur Frazer, cité plus de 80 fois par Freud.
Une telle inflation de citations d’un méme auteur donne au texte de Freud le

caractére d’une longue paraphrase, dans les meilleurs des cas. Loin derricre
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Frazer, vient Andrew Lang, cit¢ une bonne dizaine de fois. D’autres
anthropologues mentionnés ont été lus par Freud dans les citations qu’en donne
Frazer. Ce sont des citations de seconde main faites par Freud que je
n’admettrait pas aujourd’hui parmi mes étudiants. Elles élargissent encore la

présence de Frazer dans le texte de Freud.

Il me semble impossible de bien lire et évaluer Totem et Tabou sans une lecture
paralléle du Rameau d’Or, de Frazer’. Ce livre fondateur de I’anthropologie a
En 1905, Frazer publie Les débuts de [’histoire de la royauté et, I’année d’apres,
Adonis, Attis, Osiris. En 1910, commencent a paraitre les quatre volumes de
Totémisme et exogamie et en 1911 commencent a paraitre les douze volumes de
I’édition définitive du Rameau d’Or. Les indications bibliographiques de Freud
ne correspondent pas a cet ordre, mais il est impossible d’en déduire quelque
chose. Le désordre signalé par la traductrice de Totem et tabou s’étende encore
ici, car les années des éditions autrefois n’apparaissaient pas avec précision sur

les volumes édités.

Ensuite, si je signale ces points et ces précautions dans 1’évaluation du texte
freudien c’est en vue d’une précision. Freud présente une procédure d’écriture
curieuse. Dans le premier chapitre de ce livre, il expose certains arguments
comme s’ils étaient de son invention, avant de révéler quelques pages plus loin
qu’en fait ils lui provenaient d’autres auteurs. Je donne un exemple : il établi des
restrictions aux arguments de Frazer, sur qui pourtant il s’appuie si longuement,
en affirmant que méme les peuples les plus primitifs ont derriére eux une tres
ancienne culture, de maniere qu’il est impossible de savoir ce qui est originaire
ou non (75). Or, dans le dernier chapitre, nous apprenons que cet argument
appartient en fait a Andrew Lang et que Frazer y avait déja apporté des réponses,
que Freud fait maintenant siennes (240). Mais, au fond, peu importe, car ce ne
sont pas les arguments qui comptent et Freud I’avertit dés sa préface : méme si
I’hypothése soutenue ici est assez invraisemblable, cela ne constitue « méme pas

une objection permettant de contester qu’elle ait pu s’approcher, de plus ou

> Ceci est également vraiment d’ailleurs pour des passages essentiels de /' Interprétation
des réves. Les modes de travail du réve sont des maniéres d’expliquer le monde
indiquées par Frazer dans les mythes et 1égendes qu’il recueille.
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moins pres, de la réalité qui ne se laisse reconstruire qu’avec peine. » (65). Cet
avertissement de la préface est reproduit a la fin de son livre, quand Freud
explique sa méthodologie et ses citations : « ...il est tout a fait exclu de pouvoir
donner au lecteur une idée de la lucidité et du caractére probant inhérents a
I’exposé de 1’origine. » (277). Nous ne comprenons pas les raisons de cette
exclusion, qui semble plutét un coup de force. Freud revendique pour son texte
une autorit¢ qu’il ne comporte pas et écarte la possibilit¢ d’une lecture
intelligente. C’est une procédure simple, comme la plupart des procédures
violentes. Elle se répétera avec une certaine fréquence dans I’histoire de la

psychanalyse, mais aussi d’autres disciplines du méme ordre.

Curiosités

Le probléme, pourtant, ne réside pas seulement dans cette méthode, mais aussi
ailleurs. Alors que Totem et tabou se base presque entierement sur Frazer. Puis,
au milieu du dernier chapitre apparaissent Darwin, tout de suite aprés Atkinson
et immédiatement Robert Smith, dans une rapidité surprenante d’exposition
d’arguments. Smith s’emboite dans Atkinson qui s’emboite dans Darwin. C’est
Darwin qui suppose que les hommes vivaient au début dans des trés petites
hordes, c’est Atkinson qui en déduit I’impératif de I’exogamie des jeunes, 1’un et
I’autre comparent les hordes des humains aux groupes des gorilles. Mais c¢’est
Freud qui déduit que « ancétre » veut dire « pére » (274). Et ¢’est Robert Smith

qui écrit sur le repas totémique.
La traductrice reprend ses mises en garde :

« Comme a propos de Frazer, la comparaison avec le texte original révele qu’il
est difficile de faire la part entre ce qui est citation, adaptation libre, et

reformulation personnelle. » (276).

Smith suppose que lors de ce repas totémique était consommé 1’animal méme
qui est aujourd’hui totem. Plusieurs points sont défavorables a cette hypothese.

Freud est plus ou moins attentif a certains d’entre eux :

Premiérement, il sait qu’Atkinson ne disposait que « d’une seule description

d’un tel acte, datant du V° siécle aprés Jésus-Christ » (276) ;
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Deuxiemement, il sait aussi qu’Atkinson est le seul auteur a avoir procédé a une
telle déduction, comme il sait aussi que cette déduction a été assez critiquée.par

tous les anthropologues de 1’époque (287, note 2) ;

Troisiémement, il sait encore qu’Atkinson ¢largi sa déduction de manicre
infondée, en 1’étendant aux « troupeaux de bovins et de chevaux sauvages », ou
I’aboutissement est toujours le méme, a savoir la « mise a mort de I’animal-

pere » (290-291, note 1) ;

Ni les critiques ni un soupgon de délire qui €tend aux chevaux et aux bovins la
réalit¢ humaine fantasmée n’entament en rien la forte impression faite sur Freud
de telles hypothéses (287, note 2). Freud sait, mais il fait comme si de rien

n’¢était. Son raisonnement est méme plus audacieux.

D’abord : « D’autres remarques de Frazer vont cependant plus loin. Je les cite
ici intégralement parce qu’elles rejoignent, quand au fond, les arguments que j’ai
développés dans mon essai sur le tabou » (261). Ce ne sont pas les arguments de
Freud qui se fondent sur les arguments de Frazer, qui précédent les siens d’une
vingtaine d’années. Au contraire, vingt ans plus tot les arguments de Frazer
avaient déja rejoint ce que Freud fera vingt ans plus tard. Il en va de méme pour

I’utilisation faite par Freud d’ Atkinson.

Ensuite, son dernier argument : « Qu’on veuille bien considérer comme une
réserve exigée par la nature du sujet I’imprécision des éléments donnés dans les
développements ci-dessus, de méme que les raccourcis chronologiques et leur
resserrement. Il serait aussi insensé de prétendre a [’exactitude dans ces
matiéres qu’il serait injuste d’exiger des certitudes. » (290-291). Freud attire
I’attention sur cette dernicre phrase : elle doit s’appliquer aussi a I’ensemble des
constructions théoriques exposées auparavant (288-289, note 1). Mais, elle
constitue difficilement un argument, étant plutét une déclaration générale de

principes.

Une théorie refoule une autre

C’est dans ce contexte théorique et de déploiement de ressources stylistiques

particuliéres, qui vise a convaincre le lecteur de la réalit¢ du meurtre du pére et
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de sa consommation cannibalique, qu’apparait la note de bas de page. Elle vient

s’ajouter au texte suivant :

« C’est, me semble-t-il, une grande surprise que ces problémes relatifs a la vie
psychique des peuples devraient pouvoir également recevoir une solution a partir

d’un seul point concret comme I’est le rapport au pére. »

Deux notes de bas de page s’ensuivent rapidement, dont seule la premicre
intéresse mon propos actuel. « Le complexe paternel... » Note de Freud, qui se

corrige : « Ou mieux parental. » (312)

Ces trois mots changent radicalement I’ensemble de la construction théorique.
Le mot « pere » vient refouler le mot « parents ». Ainsi, dans un premier temps,
la théorie s’¢largit : il se peut que, parallelement au meurtre du pere et de sa
consommation cannibalique, s’inscrive aussi dans la constitution du totem et du
tabou, le meurtre de la mére et sa consommation. D’ailleurs, aucun totem
n’existe qui représente un seul animal. Le totem représente toujours des groupes
d’animaux ou, selon I’analogie freudienne, basée sur les raisonnements de
rarissimes anthropologues, le totem représente les ancétres, dans leur caractére
indivis. La meére est effectivement notre premiere nourriture ou celle qui 1’a
fourni, extraite de son corps. Freud n’y est pas insensible. Il procede par
rapprochements : « I’hérédit¢ maternelle est plus ancienne que [’hérédité
paternelle » (78, note 1) et D’interdit est avant tout dressé¢ contre le fils; le
complexe nucléaire des névroses s’adresse aux parents (96 et 166) ; beaucoup de
peuples primitifs ne reconnaissent d’autre filiation que par rapport a la mere et
méme « I’identité entre un homme et son totem serait vraiment fondée par la
croyance de la mére ». « Aussi le totémisme est-il une création de 1’esprit non
pas masculin mais féminin. » (248, 252-253). Méme si Freud discute Frazer sur
ce point, sa discussion n’est pas conclusive. Et s’il change son attention de la
meére vers le pere, c’est aprés avoir insisté¢ sur le réle fondateur de la haine

envers la mere (271).

Nous avons donc deux strates de refoulement. Dans le premier, le mot « pere »
vient refouler le mot « parents ». Dans le deuxiéme, le mot « parents » refoule le
mot « mere ». Mais il y a encore plus. Freud semble procéder a une lecture tres

s¢lective de Frazer, car dés 1908 le deuxiéme tome du Rameau d’Or est publié.
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Il porte comme sous-titre « Les meurtres rituels ». Une large place y est faite aux
meurtres d’enfants et, d’une manicre générale, a la destruction des prémices des
récoltes. Ainsi, il n’y a aucune exclusivité ni aucune prépondérance du meurtre
du pere dans la vie fantasmatique. Nous pouvons méme nous rappeler que le
premier meurtre commis dans la Bible est le fait d’un frére sur un autre frere,
Cain et Abel, et que le premier sacrifice doit étre celui qu’un pere aurait réalisé
en tuant son fils. Nous abordons ici d’autre mots refoulés par Freud dans sa
théorie : les noms propres d’Abraham et d’Isaacs. Refoulement accompagné de
celui des travaux et des recherches de ses devanciers en psychanalyse. Mais,

¢’est une autre histoire®.

Entre-temps, la position méthodologique et épistémologique de Freud au sujet de
la psychanalyse a changé. Entre le moment ou il rédigeait sa premi€re mise en
garde au sujet des limites de la psychanalyse, mise en garde exposée au moment
méme ou il aborde son sujet, mentionnée au début du présent article, et le
moment ou il avance ses nouvelles théses audacieuses, un glissement s’est

produit :

« Ayant I’habitude des malentendus, je ne crois pas superflu de souligner
expressément que les explications proposées ici n’ont nullement oubli¢ la
nature complexe des phénoménes qu’il s’agit de déduire et qu’elles
prétendent seulement ajouter aux origines — déja connues ou encore
inconnues — de la religion, de la morale et de la société un nouveau facteur
que révele la prise en compte des exigences de la psychanalyse. Je dois
laisser a d’autres le soin d’opérer la synthése qui fournira une explication
d’ensemble. Mais, dans le cas présent, il ressort de la nature de cette
contribution nouvelle que le role qu’elle sera amenée a jouer dans une telle
synthése ne pourrait étre que le role principal méme s’il faut sans doute que
de grandes résistances affectives soient surmontées avant qu’on ne lui

reconnaisse cette portée. » (312-313)

Ceci est la deuxiéme note de bas de page parmi les deux que j’ai mentionné.

« Pere » refoule « parents» qui refoule « mére» qui supprime « enfants ».

6 A ce sujet, voir « Ancétres et étrangers », dans mon livre Les pires ennemis de la
psychanalyse : contribution a [’histoire de la critique interne, Montréal, Liber, 2009,
pp. 170-171.
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Maintenant, il s’agit de la prétention a la certitude qui refoule, d’une part,
I’hésitation et, d’autre part, les précautions méthodologiques et
épistémologiques. Ainsi, les théses restrictives au sujet du meurtre du pere dans
I’écriture de Totem et tabou sont difficilement recevables en psychanalyse. Si la
psychanalyse soutient une approche métapsychologique de ses objets, c’est-a-
dire, une approche qui prenne en considération leurs aspects topiques,
dynamiques et économiques, considérés dans leur surdétermination. Une fois
¢tabli que les pulsions n’ont pas d’objet, aucun objet prédéterminé ne peut Etre
assigné aux pulsions agressives ou meurtriéres, ni leur source ne peut étre
unique. Au contraire, leur provenance est variable et elles sont disséminées. La
clinique exige la prise en considération de fantasmes de meurtre de la mere, de
meurtre d’enfants et de meurtres dans la fratrie, parallélement a celui du meurtre
du pére. Une évidence s’impose de la mére en tant que premier objet de pulsions
de dévoration. L’évidence s’impose aussi du surgissement de la rivalité dans la

fratrie.

Premiers accueils

Freud mentionne Totem et tabou dans une lettre a Ferenczi en date du de la mi-
aolt 1911, puis a nouveau le 13 novembre. A la fin de ce mois, Freud considére
son travail une « cochonnerie » et se plaint de devoir faire des recherches au lieu
de se baser sur sa seule intuition. Les recherches, pour lui, sont un pis aller par
rapport a son « intuition ». Début février de 1’année suivante, il annonce a
Ferenczi son intention d’utiliser son observation du cas clinique d’un petit
garcon, Arpad, dans son texte. Cette méme année 1912, Freud publie le premier
chapitre de Totem et tabou comme un article, auquel viendront s’ajouter les
autres. Le 8 aodt, il écrit a Ferenczi que le livre de Robertson Smith sur La
religion des sémites, pourtant de 1889, a confirmé ses hypotheses de 1912. Freud
obéit a une logique curieuse de renversement de I’ordre temporel. Ou bien veut-
il dire que sa lecture de Smith n’a fait que confirmer ce qu’il savait déja ? Quatre
jours plus tard, il revient encore a ce mode de pensée : c’est la psychanalyse qui
permet de reconnaitre la horde du pére et le clan des fréres, qui ne sont plus des
lors des hypothéses inaugurées par Darwin et élaborées par d’autres studieux

avant d’arriver a lui. En octobre, il est « furieux contre Wundt » du fait de devoir
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le lire pour ses recherches. En décembre, Freud se plaint d’un patient qui ne peut
s’empécher de lui rappeler qu'un de ses oncles ou un de ses fréres a été exécuté
pour cambriolage et meurtre : il en confirmerait ses théses de Totem et tabou. Ce
que Freud éprouve a I’égard de Jung s’étend a ses patients. En mai 1913, Freud
considere, aupres de Ferenczi, qu’il s’agirait la de son « plus grand », son
« meilleur » et « peut-étre son dernier bon travail ». Depuis L Interprétation des
réves, il n’aurait rien écrit avec une telle conviction. Il serait intéressant de faire
une histoire des épithétes que Freud accole a ses textes. Elles sont souvent
impressionnantes et dramatiques. Ferenczi, en conséquence, se laisse
impressionner et dramatise. Il attend ce travail avec une « grande impatience. »
Freud termine sa rédaction le 12 mai 1913, alors qu’il souffre d’une crise de
migraine assez spectaculaire et qu’il recoit le jour méme la visite de son frére
d’Angleterre, agé de 80 ans, visite certainement prévue et préparée de longue
date. La fin du travail laisse Freud léger et heureux. Un mois aprés sa
conclusion, il I’envoie a Ferenczi. Moins d’une semaine apres, il entrevoit déja
des corrections a y apporter. Il attend les remarques de Ferenczi et Jones.
Ferenczi comprend qu’il attend qu’il fasse des corrections, mais tout cela lui
semble trés nouveau, a lui. En juin, Ferenczi déclare avoir ét¢ profondément
impressionné par ce travail, duquel il propose méme une interprétation
psychanalytique : avec ce travail, Freud a vraiment « tué¢ le pére » et son livre
constitue un « repas totémique ». Ferenczi est fermement convaincu qu’il s’agit
la du «point nodal de I’histoire de la civilisation humaine. » Il remarque
néanmoins des contradictions dans le texte de Freud, concernant notamment les
déclarations méthodologiques et épistémologiques sur la place que la
psychanalyse occupe dans 1’explication de la religion au début et a la fin du
travail : alors que Freud la prétendait comme une contribution, elle est devenue
la principale, voire la seule explication admise. Freud reconnait ses
contradictions et la justesse des remarques de Ferenczi. Mais il n’est pas disposé
a changer son texte, autrement qu’au moyen de modifications mineures, de
maniere a lui donner un peu plus de cohérence. Mais il n’en fait rien. Ce qui est

une manicre de disqualifier les remarques de Ferenczi.

Paralléelement a sa correspondance avec Ferenczi, Freud échange aussi avec

Jones. A travers leur correspondance, il apparait que Freud en discutait aussi
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avec Rank et sans doute Sachs. Le 23 février, précisément, il en fait une
conférence privée a Lou-Andréa Salomé. Jones lui envoie des livres et des
articles d’Angleterre. Le 15 mars 1912, Jones communique son impatience de
lire le travail de Freud, car le totémisme I’intéresse particuliérement, « ...peut-
étre parce qu'il est un sujet si fonciérement anglais et que l'essentiel du travail a
¢été fait par des Anglais. C'est le malheureux Frazer qui sera surpris, apres avoir
annoncé qu'au “terme de vingt ans de recherche sur le sujet, (ses) sondes ont
enfin atteint le fond...” ». Il s’agit sans doute d’un malentendu de la part de
Jones, a ceci prés qu’il est attentif au fait que Freud puise si largement dans
I’ceuvre d’auteurs anglais et qu’il le fait savoir. Le 1% ao(t 1912, Freud écrit a
Jones une lettre célébre pour Ihistoire de la psychanalyse’. Outre I’aveu de ses
réves de paladins moyenageux qui protégeraient la psychanalyse de ses ennemis,
Freud développe quelques unes de ses théses pour répondre aux critiques de
Jones. D’abord, au sujet du refoulement: « Toute barriere interne de
refoulement est le résultat historique d'un obstacle externe. En conséquence,
l'intériorisation des résistances (représente) l'histoire de I'espéce humaine telle
qu'elle est déposée dans ses actuelles tendances innées au refoulement. » Pas de
différence entre monde externe et monde interne, ou, en tout cas, pas d’autre
différences que celles impliquées dans le processus d’intériorisation. Ensuite, au
sujet du matriarcat qui précede le patriarcat. « Je sais également I'obstacle ou la
complication qu'introduit la question du matriarcat et n'y ai pas encore trouvé de
solution. Mais j'espére que la question sera €¢lucidée. Elle ne sera pas traitée dans
l'article sur le tabou dont I'intention est fort limitée. » La question du matriarcat,
en revanche, ne trouve pas de solution et sera complétement refoulée, par Freud

et par une bonne partie du mouvement psychanalytique.

Jones continue a approvisionner Freud de livres en langue anglaise sur les
questions traitées. Le 9 avril 1913, « I’intention fort limitée » de Totem et tabou
devient « I’entreprise la plus audacieuse » dans laquelle Freud se soit jamais
aventuré. « Sur la religion, la société, 1’éthique et quibusdam aliis. Dieu me
vienne en aide ! » De lettre en lettre, la tension monte entre les trois hommes.

Ferenczi et Jones lisent le travail encore sur épreuves. Le 11 juin de la méme

7 I’ai commenté toutes les implications institutionnelles de cette lettre dans Les pires
ennemis de la psychanalyse, Montréal, Liber, 2009.
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année, Jones écrit : « Frazer fait des observations intelligentes, n'est-ce pas ? Je
me demande comment vous arrivez a condenser de maniere aussi claire et
percutante une discussion aussi immense. L'intrigue commence a s'étoffer a la
fin de la derniére feuille et le prochain lot est attendu avec une grande
impatience. » La question de Jones peut aussi étre lue comme 1’expression d’un
scepticisme discret au sujet de ’entreprise freudienne. En effet, les recherches de
Frazer comportent quatre volumes important, ou le meurtre des enfants occupe

un role aussi important que d’autres meurtres rituels.

Le 20 juin 1913, Freud lui sollicite remarques et critiques, car il ne se sent pas
plus str de lui a la fin de son texte qu’il ne 1’était au début, mais il émet de
réserves : il ne pourra pas consentir a des « modifications de grande ampleur, car
il faut en finir. » Cinq jours plus tard, le 25, soit deux jours apres les remarques
critiques de Ferenczi, Jones écrit a Freud une lettre de la méme teneur, que nous
pouvons considérer comme I'une des lettres les plus importantes de leur
correspondance, mais aussi comme [’accueil le plus rigoureux et généreux
jamais fait a Totem et tabou, en ceci que cette lettre pointe tous les problémes du
texte, en faisant des suggestions constructives a Freud. Je cite la totalité de cette

lettre :

« Je me sens un devoir particulier de vous faire part d'une opinion sur votre tout
dernier travail, car je suis probablement la seule personne, a part vous, qui soit
familiére des deux sujets, la littérature sur le totémisme et le tabou d'un coté, la
psychanalyse de l'autre ; le Robertson Smith est le seul livre que vous citiez que

je n'ai pas lu ; assurément, une exception importante. ».

Jones se pose comme seul interlocuteur de Freud pour ce texte. Et il ne laisse pas
d’émettre une réserve sur l’utilisation du « Robertson Smith ». Il poursuit avec

les ¢loges habituels :

« Et bien, je suis calmement et absolument certain que votre théorie est
parfaitement juste et qu'elle résistera a toutes les épreuves auxquelles le
temps la soumettra. Quant a ce que peut étre l'impression générale
immédiate, c'est une autre affaire sur laquelle je n'ai aucune idée, et il est
bien possible que mes inclinations personnelles en direction de la théorie

expliquent grandement la facilité de mon assentiment; depuis des années,
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je suis convaincu que la situation cedipienne trouve son origine dans des
conflits réels entre les prétentions des fils et la jalousie du peére, ceux-ci
¢tant ensuite convertis en conflits intérieurs, et que nous avons ici le
probléme central du développement de la civilisation (cf. la derniere
phrase de mon essai sur Hamlet). Cela étant, je ne vois d'autre solution

possible aux problémes du totémisme que celle que vous avancez. »

Aux ¢loges s’ajoutent pourtant des nuances : tout cela dépend d’inclinaisons
personnelles ; ce n’est pas seulement le fils qui porte des sentiments agressifs a
I’égard du pére, mais celui-ci est aussi jaloux : a preuve, lui-méme, Jones, a déja
écrit sur Hamlet. Freud manque aussi de distance par rapport a sa propre théorie.

C’est une théorie empreinte de subjectivité. Et Jones se fait analyste de Freud :

«J'ai le sentiment de devoir exprimer 1'idée suivante qui s'impose a moi, a
savoir que votre appréciation de la valeur et de la justesse de la théorie est
affectée par le fait que vous en étes l'auteur — bien plus que ce n'est
généralement le cas dans votre travail —, ce qui laisse penser que celui-ci a
pour vous une signification personnelle inhabituelle. A mes yeux, la
situation extérieure n'explique pas completement votre attitude ou votre
sentiment. Par exemple, est-il impossible que votre doute et votre
confiance amoindrie soient nés, en partie, en réaction a ce qui a été peut-
étre une surestimation de la hardiesse et de la dangereuse innovation de la
théorie (dont témoigne le sentiment de triomphe initial de vos lettres
précédentes) ? Car, pour parler trés franchement, je ne trouve pas la
nouvelle théorie si terriblement déroutante pour qui est familier de votre
précédent travail. Quand on prend les conclusions de Frazer, de R. Smith
et d'Atkinson, et qu'on les féconde avec la Traumdeutung, quelle autre
conclusion en tirer, si ce n'est celle que vous avez précisément énoncée ?
Ce qui est principalement nouveau maintenant, c'est la maniére éclairante
dont vous avez li¢ ensemble tous les divers aspects du probléme pour en
faire un tout parfait. (Je fais allusion, bien entendu, a la théorie centrale,
non aux nombreuses autres idées a I'ceuvre.) Que le fils désire tuer son
pére et épouser sa mere, vous l'avez montré il y a treize ans; mais tandis
que Jung dévalue cette découverte en qualifiant son désir de “purement

symbolique”, vous allez au contraire souligner que c'est une redoutable
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réalité. Probablement ce progrés de votre part indique-t-il un pas en avant
personnel de plus dans la conviction encore plus absolue de la vérité sans
réserve de la découverte (wahr; aber so wahr!). D'ou I'impression que fait
sur vous le présent travail. Tel est en tout état de cause mon avis ; et s'il y
a quelque vérité en elle, je crois sincérement que vous n'édulcorerez pas ce
que vous avez €crit, mais maintiendrez chaque mot. Vous avez choisi le
role de Mithra et vous devez le tenir avec son courage, ainsi que vous
I'avez toujours fait. Comme je me suis réjoui, par exemple, de lire le
passage, si caractéristique de votre manicre, ou vous dites que si le
nouveau facteur que vous ajoutez est vrai, alors ce n'est pas simplement un

nouveau facteur, mais nécessairement /e facteur central ! »

La comparaison de Freud avec Mithra est centrale dans I’argumentation de
Jones : Freud n’est pas le pére, mais 1’ainé des fréres. Wahr, aber so wahr :
« mais, bien évidemment !!! » Puisque on I’a toujours su! C’est I’évidence
méme : il n’y a aucune réelle découverte la-dedans: si on lit la littérature
anthropologique en y cherchant la confirmation du complexe d’(Edipe, on la
trouvera, bien évidemment! Jones précise que son appréciation se référe
exclusivement a la « théorie centrale » du texte de Freud : elle ne s’applique pas
aux « nombreuses autres idées» qui y figurent. Il traite maintenant,

minutieusement, de certains d’entre eux.

«J'en viens maintenant a quelques détails, qui sont tous insignifiants, mais
que vous prendrez peut-€tre la peine de considérer parce que vous avez été
assez bon pour me demander les observations qui me sont venues. Je les ai

également soumises a Ferenczi avant de les coucher par écrit.

«(1). Fahne 15. Premicre ligne de la seconde note en bas de page. Le mot
“ungeheuerliche Annahme” est peut-étre assez fort? Si vous l'avez
employé¢ a dessein, sans considération du lecteur, ne pourrait-on en
atténuer l'effet en indiquant la fréquence du meurtre réel du pere, ou les
meurtres réguliers du prétre et du roi dans le Rameau d'or (Frazer, Rank)

?7»
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Jones vient d’annoncer que Freud ne doit rien changer et maintenir chaque mot.
Freud satisfait quelque peu ce souci, tout en réaffirmant son point de vue :

I’« hypothése monstrueuse » devient « en apparence monstrueuse ».

«(2). F. 16, fin du second paragraphe. Le lien de la situation avec
l'institution du droit de la mére. On voit bien ce que vous voulez dire,
mais c'est indiqué si brievement que Ferenczi et moi-méme avons di tous
deux nous donner un instant de réflexion. Ne pourrait-on ajouter une

phrase d'explication? »

Freud ajoute quelques lignes au sujet de I’institution du matriarcat, mais il est
loin d’aller dans le méme sens que Jones ou Ferenczi. Chacun d’entre eux

reprendra le théme de I’importance primordiale de la mére.

« (3) F. 19. Premier paragraphe. Que les victimes humaines représentent
des dieux. Ne vaudrait-il pas la peine d'en donner quelques exemples, car
c'est un maillon important de l'argumentation ? Vous devez en connaitre
maints exemples. Je me souviens que dans la Conquest of Mexico de
Prescott, 'auteur raconte comment, au temps de Cortés, les Mexicains
traitaient leurs victimes avec les plus grands honneurs et la plus extréme
déférence, quasiment comme des dieux, pendant un an et un jour, puis les

sacrifiaient. »

Jones connait tous les exemples dont dispose Freud, car ils proviennent
invariablement de Frazer. Il lui apporte un exemple supplémentaire, celui des

Mexicains.

«(4). F. 20. La principale observation. Vous décrivez le héros de la
tragédie comme 1'Urvater, lequel est tué par le Bruderclan du cheeur (a
I'origine). Je soupconne que c'est parfaitement vrai dans certaines
tragédies, mais que dans d'autres il représente le fils qui se tue (se
précipite vers [lui-méme] son malheur malgré les avertissements), pour
se punir de sa rébellion contre l'autorité¢ (ce que vous signalez dans le
paragraphe précédent), en tant que Selbstopfer [sacrifice de soi] qui
devient ainsi le Dieu-pére (ce que confirme la renaissance des tragédies
au Moyen Age a travers les Piéces de la Passion), et que le plus souvent

il représente une Verdichtung du pere et du fils. Ceci découle de votre

otherscene.org avril 2013



Totem, tabou, refoulements 18

autre analyse, mais peut-étre vaut-il la peine de le dire expressément pour

éviter tout malentendu, si bien siir vous en étes d'accord. »

De méme que Freud en tant que Mithra n’était pas le pere, mais le frére ainé,
Jones considére le héros comme une condensation du pére et du fils. Freud ne

retient aucunement cette suggestion.

«(5). F. 21. La continuité de la tradition, surtout lorsqu'il n'y avait pas de
pére tyrannique présent. J'imagine qu'on pourrait défendre davantage la
théorie contre cette objection possible, de la fagon suivante : Il est peu
probable que les fréres soient devenus plus tard des peres modeles, pas
plus que Napoléon n'est devenu un souverain tolérant apres qu'il eut
libéré le pays de I'oppression. Il est vrai qu'il n'y eut probablement pas un
seul homme fort pour conduire /drive out] la jeune génération (bien que
ce fit sans doute parfois le cas), mais reste que tous les hommes adultes
ont di représenter des Imagines de pere méchant pour le jeune garcon,
exactement comme aujourd'hui, pour la bonne raison qu'ils ont
nécessairement perturbé sa relation avec sa mere ou avec les femmes
plus agées en général, ne serait-ce que par leur seule présence. Sa
compréhension des puissants sentiments cedipiens de ses ainés (les
fréres) a donc di renforcer un sentiment, une attitude, qui était déja 1a, et
qui est universelle en toutes circonstances. Somme toute, vous avez ¢été
obligé, dans votre exposé, d'imaginer un cas schématique élémentaire,
tandis que dans les faits les choses ont di étre fort compliquées ;
meurtres répétés, combat fraternel, communautés vivant a proximité les

unes des autres a différents stades de la situation, etc. »

Jones signale que la théorie de Freud simplifie une réalité bien plus complexe. Il
n’y avait pas d’unité du pére, mais multiplicité des peres, non pas une imago,
mais des imagines. Tous les hommes d’une méme classe d’ages apparaissent
comme autant d’imagines du pere. Jones est conscient des risques qu’il prend
aupreés de Freud. Stekel I’a déja averti : Freud ne supporte pas d’étre contredit.

Ainsi, il termine sa lettre en cherchant a les atténuer.
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« C'est tout, et maintenant je tiens a dire quel plaisir ce fut de lire I'essai
entier, tant pour le magnifique exposé que pour les pierres précieuses

que I'on y trouve constamment.

« Vous aurez remarqué que dans cette lettre je me suis risqué pour la
premicre fois a tenir pour acquis que vous €tes un étre humain avec des
réactions humaines, et a écrire ouvertement et franchement, comme
dhomme a homme. Mon analyse me donne plus d'autonomie (self-
dependence) et de liberté en réduisant encore ce qui subsistait en moi de
complexe du pere, et je crois que vous vous en féliciterez autant que
moi. Mieux vaut avoir une attitude naturelle, et donc permanente, de
respect et d'admiration qu'une espece de vénération qui ne va pas sans

dangers d'ambivalence. »

Tout se trouve dans cette lettre. Dans sa prochaine lettre a Freud, en date du 8
juillet 1913, il lui fait part de la poursuite de son analyse avec Ferenczi, il
reconnait ses propres excentricités et ses sauts d’humeur, qu’il analyse toujours
plus profondément. Si jamais Freud lui en a voulu, il peut étre rassuré. Au cours
de I’analyse, Jones et Ferenczi discutent longuement de questions scientifiques.

Ils se comprennent fort bien.

Pour féter 1'achévement de Totem et tabou, « le 30 juin 1913, écrit Jones, nous
célébrames l'événement en offrant a Freud (au) Konstantinhiigel, au Prater, un
diner que nous qualifidmes de repas totémique. Loe Kann lui offrit une figurine
égyptienne dont il fit son totem »°. A signaler que Loe Kann est la compagne de
Jones, qu’elle est en analyse avec Freud et que leur correspondance porte
régulicrement sur 1’évolution de cette analyse, en méme temps qu’ils discutent

de Totem et tabou.

Accueils (suite)

Apres ces premiers accueils, d’autres s’en sont suivis, d’importance diverse. Des
1930, une tendance apparait d’isoler un aspect de Totem et tabou et d’en tirer les
conséquences. En fait, McDougall avait déja signalé que Totem et tabou n’avait

pas ¢été apprécié en fonction de ses theéses, mais en fonction de la pratique

8 E. Jones, (1955), La vie et l'ceuvre de Sigmund Freud, 11 (1901-1919), Paris, Puf,
1972, traduction d’A. Bernman, p. 378.
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clinique de Freud et de la « bande » de freudiens, selon son propre mot. En 1930,
le texte de Freud est apprécié du fait que pour la premiere fois les manifestations
culturelles et sociales de I’ambivalence ont été soulignées’. Aucun autre aspect
du texte n’est pris en considération. Un article de Jones des années 50 reste tres
en deca de la longue lettre mentionnée'®. En 1988, un livre apporte un matériel
précieux a I’étude de I’histoire de la psychanalyse, ou s’inscrit Totem et tabou. 11
reprend un échantillon important des textes des comptes-rendus des écrits de
Freud entre 1893 et 1939, ou nous retrouvons celui de Stekel, de 1912, de
Furtmiiller, de 1914, d’Alanson White et de Hackett, de 1918, de McDougall et,
enfin de Kroeber, de 1920'". Cela permet d’étudier précisément les critiques qui
ont été¢ faites, I’accueil inconditionnel ou le rejet. Bien entendu, cette étude
nuance les allégations de Freud, qui n’a jamais été victime d’attaques réglées, de
détracteurs ou de malveillance. Au contraire. Si la majorité des psychiatres sont
en général tres critiques a son égard jusqu’a 1920 environ, certains I’ont toujours
soutenu et aucun n’a jamais interdit ses publications. D’ailleurs, comment
auraient-ils pu le faire ? Les meilleurs exemples de cette situation sont sans
doute Bleuler et Ziehen, méme si Freud s’éprouve et se déclare rejeté, martyrisé
et persécuté. Avec Kraepelin, Ziehen et Bleuler sont les plus grands noms de la
psychiatrie de langue allemande a la fin du 19°™ et début du 20°™ siécle. Zichen
a publi¢ Freud, méme s’il n’était pas favorable a ses theses, et Bleuler 1’a
soutenu, jusqu’a la création de 1’ Association psychanalytique internationale. Les
attitudes possibles devant un livre sont en nombre restreint : comme devant tout
phénomeéne, on peut étre favorable, défavorable, neutre ou un mélange

quelconque de ces trois possibilités. C’est exactement ce qui s’est passé avec les

ceuvres de Freud, y compris Totem et tabou.

’ M. Mead Mead, (1930), “An Ethnologist's Footnote to “Totem and Taboo”,
Psychoanalytic Review, 17: 297-304.

'9E. Jones, (1956), “The Inception of 'Totem and Taboo”, International Journal of
Psycho-Analysis, 37: 34-35.

"N. Kiell, Freud Without Hinsight: Reviews of His Work (1893-1939), With
Translations from the German and the French, by Viadimir Rus, Ph.D., and Denise
Boneau, Madison, Connecticut, International Universities Press, 1988. Y figurant un
dixiéme de tous les comptes-rendus des écrits de Freud. Méme si Kiell est clairement
biaisé et considére que la psychanalyse est la seule « théorie compléte de la nature
humaine dont nous disposons » (p. 28). Une fagon comme une autre de renier 25 siécles
d’histoire.
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Plus récemment, trois textes se démarquent. L’introduction a une des derniéres
éditions francaises de Totem et tabou en est le premier'”. Elle porte le défaut
d’analyser le travail de Freud a partir d’une position ¢épistémologique,
méthodologique et, en somme, psychanalytique, non seulement idéalisé, mais
chargée d’idéologie. Cette idéologie correspond au postulat selon lequel le
dispositif narratif de Totem et tabou et 1’écriture méme de Freud, sont
analytiques, ou psychanalytiques. Cette introduction propose une thése ou
aucune distance n’existe entre pensée, transfert, parole et écriture. Voici : « C’est
bien la le propre et ’efficace du transfert, que 1’énonciation redouble en son acte
I’énoncé qu’elle supporte, qu'une parole qui parle d’un acte soit cet acte dans le
moment de sa profération » (16). De méme, elle réclame la vérité de ce qui est
expos¢ dans Totem et tabou au nom du fonctionnement psychique de Freud,
fonctionnement qui €pouserait ce qu’il expose. Et, encore a la fin : « Totem et
tabou, mythe qui parle d’un acte, réalise cet acte dans son énonciation méme :
pour I’homme Freud et pour la pensée scientifique » (52). Le « fonctionnement
psychique de Freud », mot d’ordre plutét qu’élément d’analyse, identifi¢ a son
écriture s’organisent en systéme clos. Ainsi, la psychanalyse se propose en tant
que science mystique, ésotérique et exotérique'”. Ce qui est peu judicieux, car la
tache d’analyser est dés lors abandonnée. Il est remarquable que dans cette
préface aucune référence ne soit faite aux racines freudiennes plongeantes dans
I’ceuvre de Frazer, ni a la difficulté des théses de Robert Smith ou d’Atkinson.
Chaque déclaration de Freud est prise au comptant. Que telle entreprise ou tel
événement soient les plus osés de son ceuvre ou de son existence, voila des
déclarations dramatiques auxquelles Freud revient souvent. Pourtant, dans sa
démarche méthodique, cette introduction a un mérite majeur : elle expose, pour
la premiere fois en frangais @ ma connaissance, les théses de Kroeber, premier
grand critique de Freud du point de vue de I’anthropologie. Ces théses figurent
dans cette introduction pour €tre critiquées selon cette perspective qui identifie

processus psychique, style littéraire et analyse, sans aucun espace de respiration,

"> F. Gantheret, “Un Acte”, Totem et tabou : Quelques concordances entre la vie
psychique des sauvages et celle des névrosés, Paris, Gallimard, 1993, traduction de M.
Weber, pp. 9-52.

1 Voir, Prado de Oliveira, Les pires ennemis de la psychanalyse, Montréal, Liber, 2009,
p. 23.
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version ¢largie des théses présentes dans « quand dire c’est faire ». Elles y sont

exposées de manicre indifférenciée et amputées de I'une d’entre elles.

Kroeber est I’¢éleve le plus brillant de Franz Boas et un des fondateurs de
I’anthropologie nord-américaine. Jones essaye de discréditer son analyse, en le
qualifiant « d’incrédule » a I’égard de Freud. Or, Kroeber présente en ordre
quelques 11 points critiques de Totem et tabou, auxquels s’ajoutent quelques
remarques générales sur la méconnaissance par Freud de la littérature
anthropologique sur les sujets dont il traite. Six de ces points critiques
s’attaquent aux theses fondatrices de la démarche freudienne et cinq autres se
situent a D'intérieur méme de cette démarche. Ces cing points ne sont pas
relevants ici et ils peuvent se résumer dans 1’observation que 1’hypothése
freudienne ne met nullement fin a ’ambivalence des membres de la horde
primitive et ne met aucunement fin aux convoitises sexuelles des membres de la
horde a 1’égard des femmes, sauf a supposer qu’ils se contenteraient de
I’homosexualité ou de 1’abstinence sexuelle. Et, effet, les théses de Freud
négligent de manicre systématique le role des meres et des sceurs dans la horde
et ailleurs. Le pere freudien de la horde primitive, sans alliés ni alliances, a di
souffrir d’une insomnie permanente et protectrice. Les six arguments critiques

sont les suivants :

d’abord, Darwin, Robert Smith et Atkinson n’ont jamais prétendu

transformer en thése ce qui n’était que conjecture ;

- ensuite, ’hypothése de Robert Smith a été circonscrite aux cultures
méditerranéennes, et, nous pouvons ajouter, a la seule aire sémite, car il
n’est pas évident que les anciens sacrifices grecques aient relevé de la

méme logique ;

- troisiémement, aucune relation n’a jamais ¢été établie, ni méme en
hypothése, entre le totémisme et le sacrifice de sang, ni que les cultures

sémitiques aient été totémiques ;

- quatriémement, il est loin d’étre établi que I’exogamie et 1’abstinence de

consommation soient des régles générales du totémisme ;

- cinquiémement, a supposer que ces tabous soient reliés au totémisme, il

n’a pas été établi qu’ils constituent les interdits généralisés et archaiques.
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- Enfin, la transmission phylogénétique est un postulat, plutét qu’une
véritable explication. L’exemple que sert a Kroeber ici est la
comparaison de la démarche freudienne est celui d’un astronome qui
aurait propos€ que le centre de 1’univers est Sirius et qu’ensuite voudrait
réorganiser toutes nos connaissances du cosmos a partir de ce point de
vue. C’est ce point qui est ignoré dans cette introduction a Totem et

tabou.

Et, pourtant, ce point est central : Freud ne procede pas seulement a un
remaniement de sa théorie des pulsions, qui ne possedent pas d’objets
aprioristiques. Il réordonne I’ensemble de la vie psychique, I’appareil a penser et
méme le langage a un seul des facteurs qui pourraient étre a leur origine. Une
thése admissible lorsque elle se situe parmi d’autres devient insensée, quand elle

est totalitaire.

Kroeber critique aussi Freud du fait du caractére insidieux et biaisé de son
argumentation. Les différents chapitres de Totem et tabou n’obéissent a aucune
séquence logique, mais sont constitués plutot d’un empilement de faits déja
connus ou discutés en vue d’impressionner le lecteur. Le dernier chapitre, ou
Freud avance de mani¢re mélodramatique sa thése au sujet du meurtre du pere
ne correspond en rien a son titre de « Retour infantile du totémisme ». Enfin,
I’hypothése d’une isomorphie entre 1’infantile, le sauvage et le névrose —
auxquels nous pouvons ajouter le féminin — est infondée, affirme Kroeber.
Produit d’un certain romantisme €étendu aux sciences humaines et sociales, je

complete.

Alors que I’introduction a cette édition francaise de 1993 va du romantisme au
piétisme, y compris dans son caractére hagiographique, deux récentes lectures
nord-américaines situent Totem et tabou selon des perspectives nouvelles. L’un
d’entre eux situe ce texte parmi les textes dits techniques de la méme époque,
« Recommandations aux médecins qui pratiquent la psychanalyse » et « La
dynamique du transfert »'*. L autre situe Totem et tabou dans la perspective de
géme

la différenciation progressive qui a eu lieu des la fin du 1 siecle et tout au

" W. L. Grossman, (1998), “Freud's Presentation of ‘The Psychoanalytic Mode of
Thought’ in Totem and Taboo and His Technical Papers,” International Journal of
Psycho-Analysis, 79: 469-486.
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long du 20°™ siécle entre les branches des sciences humaines et sociales.
L’auteur pose ses prémisses et son probléme : « Dans ce bref essai j’examine les
raisons pour lesquelles Totem et tabou a été si important pour Freud, comment il
a ¢té recu par les anthropologues et comment il s’est fait qu’il semble avoir
completement disparu du canon psychanalytique. Qu’est-ce que le destin de
Totem et tabou nous apprend non seulement sur les idées du livre lui-méme,
mais aussi sur la psychanalyse en général'™? » Quant a I’anthropologie, ses
réponses renvoient au livre de Kiell, déja mentionné. L’auteur avance aussi
d’autres considérations au sujet de 1’épistémologie et de la différenciation de la
Oéme

recherche propres au 2 siecle. Elle propose quelques réponses a la question

de la disparition de I’intérét envers Totem et tabou :

- Dr’abord, la pensée contemporaine penche vers des €tudes empiriques
serrées plutdt que vers des reconstructions conjecturales grandioses de

I’histoire imaginaire et vers des généralisations sur la pensée ;

- Ensuite, le complexe d’(Edipe est généralement accepté aujourd’hui et
nous n’éprouvons aucun besoin de le justifier a partir de reconstructions

historiques dogmatiques ;

- Troisitmement, les prédispositions innées sont aussi généralement
admises aujourd’hui, mais I’idée de I’héritage d’un souvenir spécifique

préhistorique est devenue encore moins acceptable ;

- Enfin, méme si beaucoup de psychanalystes gardent encore 1’ambition de
développer une théorie générale de la pensée et d’¢largir ses théses a
I’ensemble de 1I’humanité, partout, depuis toujours et pour toujours, la
plupart des psychanalystes aujourd’hui sont devenus précautionneux au
sujet de généralisations qui puissent paraitre ridicules aux chercheurs

d’autres disciplines :

- L’aspect clinique de la psychanalyse s’est affirmé au détriment de son
application a d’autres champs. La psychanalyse appliquée va de pair avec
la réimportation de ce qu’elle exporte auparavant, démarche

caractéristique de Totem et tabou.

5 E. B. Spillius, (2000), “Totem and Taboo and Professional Correctness”, dans,
Changing Ideas In A Changing World: The Revolution in Psychoanalysis, p. 179-188.
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Totem et tabou, un produit symptomatique'’

Ce sont des théses importantes et intéressantes. Ce que je veux souligner
néanmoins est que 1’ensemble des revues critiques de Totem et tabou, ainsi que
les discussions qui s’en sont suivies, jusqu’a l’introduction de cette dernicre

édition francaise sont curieuses :

a) Elles montrent toutes une remarquable ignorance du travail de Frazer en
général et du détail des hypothéses de Darwin en particulier. Elles
méconnaissent le caractére absolument isolé des contributions de Robert Smith
et d’Atkinson. Sans exception, elles acceptent les inversions temporelles
proposées par Freud. L’ceuvre monumentale de Frazer, en particulier, est
importante pour la compréhension de Totem et tabou non seulement parce que
Freud la cite si abondamment, mais aussi parce qu’elle permet de comprendre la
méthodologie qui a inspiré Freud et qu’il fait sienne : sont cités dans le désordre
journaux de voyage, découpes de journaux, comptes-rendus de conférences, tout
s’empile, se méle et se confond avec quelques ouvrages savants. De méme,
Freud aligne les exemples tirés de Frazer au sujet des maoris, ses propres
observations cliniques, ce qu’il a lu au sujet de la famille royale anglaise, des
considérations puisées dans Kant, des allégations de seconde main sur des

philosophes grecs.

b) Elles ne présentent aucune description de ce que fait Freud, ni de la

méthodologie ou I’appareil critique qu’il mobilise dans son texte.

¢) Aucune ne décrit un totem en tant qu’objet a partir duquel s’organiserait le
totémisme. Et, pourtant, un totem ne se préte a une interprétation unique : il peut
étre mortuaire ou commémoratif ou encore se réduire a un cercueil en position
verticale ou a un simple poteau peint de différentes couleurs. Un totem peut étre
compos¢ de I’empilement de représentations d’animaux, d’objets, de scenes
historiques, imaginaires ou de réves, ainsi que de représentations humaines. Il
est fait de bois, de pierre, de coquillages ou de tout autre matériel. Je reviens

ainsi a mon premier argument : une fois établie la prémisse que la pulsion n’a

' « Totem et tabou, un produit névrotique », L Unebévue, n° 6, printemps 1995.

otherscene.org avril 2013



Totem, tabou, refoulements 26

pas d’objet préalablement défini, ou du moins que bon nombre de pulsions n’ont
pas d’objets, il n’y a aucune raison de réduire leur champ d’incidence. La

surdétermination implique toute sorte d’élargissement.

Totem et tabou est un texte symptomatique. Freud a formulé I’hypothése
fructueuse qui voit dans le symptome une formation de compromis, soumise a
des déplacements et des condensations. Compromis entre 1’amour et la haine,
entre le masculin et le féminin, a-t-il formulé. Ainsi, de déplacement en
sublimation, sa haine envers Jung, assez explicite, fait que Totem et tabou soit
écrit contre lui et sa conception du complexe d’(Edipe, de manicre a 1’enraciner
dans I’histoire de I’humanit¢ et de fonder sa généralisation. Lors de
I’embarquement de Freud, Ferenczi et Jung vers I’Amérique, ce dernier s’est
présenté a leur point de ralliement en apportant des nouvelles qui ont provoqué
I’évanouissement de Freud et, au réveil, sa déclaration que Jung souhaitait sa
mort. C’était une interprétation que Freud donnait souvent, dés qu’un conflit se
profilait. Il faisait ainsi une modalité d’interprétation que Rank fondera en
théorie, c'est-a-dire ’interprétation hic et nunc, qui motivera leur séparation, car
Freud la rejette quand elle provient de Rank. Jung a rapporté a Freud la nouvelle
de la découverte de momies dans les tourbiéres du nord de I’Allemagne,

conservées naturellement par les conditions climatiques et biochimiques.

Cette découverte fonde la naissance de la paléoanthropologie, dont des signes
précurseurs existaient déja. Voici les conclusions des paléoanthropologues :
« Lorsqu’on examine le sexe ou 1’age des personnes ¢liminées ou sacrifiées dans
les divers événements néolithiques dont 1’archéologie a retrouvé la trace, on
remarque que les femmes et enfants constituent les victimes les plus fréquentes.
(...) On peut penser aussi que certains conflits entre communautés se soldaient
par des rapts de femmes et d’enfants dont on pouvait ensuite se défaire en les
massacrant. » Dans une fosse ou se trouvent pas moins de sept cents « fragments
de cranes mélés a des ossements humains et animaux, ces restes de calottes
appartenaient, pour I’essentiel, a des enfants. Des traces de découpe ont été
observées sur quelques-unes de ces picces, indice que certains sujets ont pu étre

consommés'’. » Les mémes témoignages ressortent de nombreux sites

7" J. Guilaine et J. Zammit, « Les sentiers de la guerre : visages de la violence
préhistorique », Paris, Seuil, 2001, pp. 176-177. Nous devons pas oublier que la
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archéologiques : dans un contexte de cannibalisme répandu, jeunes femmes et
enfants ont été des proies recherchées pour la qualité de leur chair. Dans un
contexte de sacrifice rituel, des pratiques eugéniques avaient cours et c’étaient
alors les enfants malformés ou des sujets malades, blessés ou marginalisés, qui
¢taient choisis. Ce ne sont pas les traces de découpe a elles seuls qui témoignent
des pratiques cannibaliques, car dans la période du Bronze ancien les sociétés
pastorales pratiquent le décharnement des corps avant de déposer les ossements
dans une tombe collective'®. Plus précisément, la maniére de traiter les
dépouilles, préservées dans des ossuaires ou laissées a I’abandon avec des
carcasses d’animaux et autres restes alimentaires, souligne le caractere

cannibalique de I’usage des chairs.

Plus tard, au cours de I’époque historique, les exemples de peres qui tuent leurs
filles sont nombreux ; ceux de peres qui tuent leurs fils presque autant, mais bien
plus rares ceux de fils qui tuent leurs peres ou meres. Il est curieux de signaler
que Freud cherche ses fondements du c6té d’une anthropologie trés marginale,
mais néglige la Bible, ou les premiers meurtres se produisent dans la fratrie. Le
meurtre du pére et de la mere est toujours considéré un crime, mais le meurtre
d’enfant est souvent sacrificiel et celui d’une petite fille est méme banal, sauf

exception'”.

Le nom de Jung et le conflit entre Freud et celui-la méme qu’il a nommé son
dauphin recouvre d’autres conflits et d’autres formations de compromis.
« L’histoire a dormir débout » du meurtre du pére permet a Freud d’importer a
peu de frais pour la psychanalyse le noyau du roman de Dostoievski et la
philosophie de Nietzsche, pourtant d’autant plus rejetés que Freud s’approprie
leurs thémes. Elle lui permet encore de se débarrasser de la mythologie biblique
liée a Abraham et a la menace de meurtre de son fils Isaac. Se débarrasser du

patriarche juif est essentiel 1’attaque le christianisme. Faut-il souligner que

condamnation du cannibalisme est trés tardive et qu’elle céde quand les conditions
alimentaires 1’imposent. Nos ancétres étaient bien moins sensibles que nous. La fosse
donnée en exemple est loin d’étre un cas unique.

'® H. Dridi et A. Tenu, « Honorer les morts », dans P. Bourdreuil, F. Briquel-Chatonnet
et C. Michel, Les débuts de I’histoire : le Proche-Orient, de I’invention de 1’écriture a la
naissance du monothéisme », Paris, Editions de la Martiniére, 2008, pp. 365-367. A
noter que I’apparition du monothéisme est étroitement dépendante du surgissement de
I’écriture, dont elle dépend.

" P. Charlier, Male mort : morts violentes dans I’ Antiquité, pp. 54-57 ; 291-293.
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«religion» est un terme sous lequel Freud entend essentiellement Ie
christianisme, par exemple dans son texte sur Avenir d’une illusion ? Ainsi, la
légende du meurtre du pére comporte plusieurs couches de surdétermination :
relations et conflits personnels, rejet du judaisme abrahamique comme préalable
a I’exaltation du judaisme de Moise, attaque du christianisme, religion de Jung,

sensée auparavant protéger.
Kardiner, Thomas Mann, Lacan, Lévi-Strauss

Le trajet de Totem et tabou dans I’ceuvre de Lacan est assez remarquable en ceci
qu’il synthétise son trajet au si¢cle dernier. Lacan passe de la constatation du
caractére problématique de ce texte a son idéalisation, qui sert déja a une autre
théorie. Dans un premier temps, Lacan écarte tout débat autour de Freud et toute

la tension interne a son texte pour ne retenir que quelques ¢léments :

1) Lacan s’intéresse aux theses de Freud sur le totémisme deés 1938, et

les critique :

« Méme si cette construction n’était ruinée par les seules pétitions de
principe qu’elle comporte — attribuer a un groupe biologique la
possibilité, qu’il s’agit justement de fonder, de la reconnaissance d’une
loi — ses prémisses prétendues biologiques elles-mémes, a savoir la
tyrannie permanente exercée par le chef de la horde, se réduiraient a un
fantdme de plus en plus incertain a mesure qu’avance notre connaissance
des Anthropoides. Mais surtout les traces universellement présentes et la
survivance étendue d’une structure matriarcale de la famille, 1’existence
dans son aire de toutes les formes fondamentales de la culture, et
spécialement d’une répression souvent treés rigoureuse de la sexualité
manifestent que 'ordre de la famille humaine a des fondements

soustraits a la force du male. » (Les complexes familiaux en pathologie).

2) Lacan considere ensuite Totem et Tabou comme vicié par un « cercle

mythique », méme si ce texte fonde le lien entre culpabilité et idéal du moi ;

3) Freud, le médecin, paye avec Totem et tabou, sa dette a 1’égard de la

psychologie sociale ;
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4) Ce faisant, Lacan souligne, que Freud a voulu « démontrer dans le
crime primordial l'origine de la Loi universelle. A quelque critique de méthode
que soit sujet ce travail, I'important était qu'il reconniit qu'avec la Loi et le Crime

commencait 'homme... » ;

5) Loi universelle d’inspiration kantienne qui deviendra, quelque temps
apres, « primordialité de ce signifiant que représente la paternité au-dela des

attributs qu'elle agglutine et dont le lien de la génération n'est qu'une part » ;

9™ siecle,

6) Mais Totem et tabou apparait bien comme une ceuvre du 1
affirme Lacan, tout en l’idéalisant, car, contrairement a ce qu’il affirme, les
« ethnologues d’aujourd’hui » depuis longtemps ne s’inclinent plus devant cet
éerit™.

En effet, cinq ans plus tard, Lévi-Strauss, réaffirme 1’analyse constante de
I’école anthropologique de langue anglaise, dont témoigne le recueil d’articles
de Radcliffe-Brown : le totémisme n’existe pas ; les coutumes ont pour finalité
de satisfaire les besoins des sociétés, et non ceux des individus ; les institutions
primitives ont des fonctions de réduction des conflits et de coopération en vue
d’organiser la tiche impérative de la survie’'. Le « pére de la horde primitive »
n’aurait eu aucune fonction collective. Si, avec le temps, Kroeber a atténué sa
position par rapport a Freud, Lévi-Strauss a au contraire durcit la sienne. Méme
si ses raisons de le faire ne sont pas toutes acceptables, le fait est que sa position
contredit 1’allégation de Lacan. Il reste que si le totémisme n’existe pas, dans le
sens d’un ensemble de reégles a peu pres cohérentes malgré leur dispersion parmi
les populations de la plancte, les totems, eux, existent bien, malgré leurs

variations.

Curieusement, nous pouvons ici revenir a Freud et a I’inspiration qu’il prend

aupres de Kant : le tabou n’est rien d’autre que 1’impératif catégorique, ou peut

20J. Lacan, (1948), « L’agressivité en psychanalyse » ; (1950), « Introduction théorique
aux fonctions de la criminologie en psychanalyse »; (1957), « Situation de la
psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 » ; (1957) « L’instance de la lettre
dans I’inconscient ou la raison depuis Freud » Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 117, 130,
459 et 519, respectivement.

' R. Radcliffe-Brown, (1952), Structure et fonction dans la société primitive, Paris,
Minuit, 1969 ; C. Lévi-Strauss, Le totémisme aujourd’hui, Paris, Puf, 1962, pp. 104-
107.

otherscene.org avril 2013



Totem, tabou, refoulements 30

I’expliquer, ou a lui s’identifier. Jung était devenu tabou pour Freud, mais
Frazer I’était tout aussi bien, car il n’appréciait pas la psychanalyse. L’ceuvre de
Frazer a été un fétiche pour Freud, autant qu’il était phobique de celle de Jung.
Le dernier mot de cette aventure de Totem et tabou revient néanmoins a la
clinique. Il serait bien entendu naif ou malhonnéte de prétendre que les
analysants confirment ce caractére fondateur du « meurtre du pére », méme si

nous le considérions comme un simple « opérateur logique ».

Totem et tabou posseéde un texte précurseur, qui est celui du multiple exposé du
cas d’Ernest Lanzer, dit ’Homme aux rats. Ce patient dévoile a Freud
I’existence du fantasme du meurtre du pere. Immédiatement aprés le début de
cette cure Freud prend des notes chaque soir a son sujet. Ensuite, il réduit son
rythme de prise de notes a deux ou trois fois par semaine®. Le 30 octobre 1907,
un mois apres le début de sa cure, ce qui montre 1’excitation de Freud avec son
nouveau patient, et encore le 6 et le 20 novembre, dans les deux mois suivants, a
plusieurs reprises, il en fait le théme de ces exposés ou de ces interventions a la
Société psychanalytique de Vienne. Freud y revient encore le 22 janvier et le 8
avril 1908. Lors du premier congrés psychanalytique international, le 27 avril
1908, a Salzburg, Freud change son projet de présentation d’un cas d’hystérie
chez un gargon de cinq ans, « le petit Hans », et présente, a la place, « I’homme
aux rats ». D’apres Jones, il parla sans s’arréter pendant quatre heures, ce qui fait
de lui un des orateurs les plus tenaces de I’histoire et, de ce cas, I’objet de
I’intérét public le plus soutenu de la part de Freud. Cette cure se poursuit encore
pendant une année apres cette conférence. Il travaille son texte pendant un mois,
entre juin et juillet 1909, et I’envoie aussitot a 1’éditeur, qui le publie
immédiatement. A Dorigine, le titre du récit est Aphorismes sur la névrose
obsessionnelle. Lorsqu’il est envoyé a 1’éditeur, il porte son titre définitif. Entre
les notes de son Journal de son analyse et la rédaction définitive du cas, la mere
d’Ernest Lanzer disparait complétement de la vie de son fils, cédant toute sa
place au pere. Ainsi était Freud. L épisode ou il accuse Jung de veeux de mort a

son égard est immédiatement postérieur a la fin de la rédaction du cas de Lanzer.

2 S. Freud, (1912-1913), Totem et tabou, Paris, Gallimard, 1993, traduction de M.
Weber, pp. 65, 108, 175

3'S. Freud, L’ Homme aux rats: Journal d’une analyse, Paris, Puf, 1974, traduction de .
E. R. Hawelka et P. Hawelka, pp. 9-27.
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Les thémes choisis par Freud pour la rédaction de son exposé — le complexe
paternel, qui cesse d’étre un complexe parental, 1’attitude envers la réalité, la
superstition, la mort — ainsi que 1’excitation qui accompagne leur rédaction,
similaire a celle qui envahit la rédaction du « retour infantile du totémisme » et

qui empéche toute précaution méthodologique, rapprochent les deux textes.

Voici que I’é¢tude de Totem et tabou se conclue avec le témoignage d’un autre
patient de Freud, plus d’un demi-siecle plus tard. Kardiner, au cours de son

analyse, a interrogé Freud au sujet de ces theses.

« Il considérait comme son privilége de me dire un jour, alors que je
discutais sa théorie du parricide original (Totem et tabou) : “Oh, ne le
prenez pas trop au sérieux. C’est quelque chose dont j’ai révé dans un
apres-midi pluvieux de dimanche.” Mais, ensuite, si on ne le prenait pas
au sérieux, il vous coupait la téte. Je ne savais pas dans quel sens ca
allait. “Bien”, il disait, “c’était juste une idée” ; mais si on s’opposait a

lui, on se mettait dans des troubles sérieux®*.”” »

Car avec Freud, la rigueur se confond avec I’entétement et 1’esprit de
contradiction avec 1’obstination, méme alors qu’il ne croit plus a ce qu’il a un

jour proposé.

« Le charme extraordinaire de 1’ouvrage peut s’expliquer de diverses
facons. Tout d’abord c’est, sans conteste, d’'un point de vue purement
artistique, le plus éminents des travaux de Freud, et, d’aprés sa structure et
sa forme littéraire, un chef-d’ceuvre appartenant a tous les grands exemples
d’essais en langue allemande. Il ne s’agit pas d’un miracle, et pourtant il y a
la quelque chose d’énigmatique. ... C’est 1a le monde des choses qu’on
n’exprime point, & moins de les exprimer bien — le monde des poétes et des
écrivains. C’est a lui qu’appartient cet ouvrage, qui n’est pas seulement
I’ceuvre d’un savant, mais un fragment de la littérature universelle. »

Thomas Mann — « La place de Freud dans I’histoire de la pensée moderne »

* A. Kardiner (1977), My Analysis with Freud: Reminiscences, New York, Norton,
dans B. Lohser et P. Newton, Unorthodox Freud, New York, London, The Guilford
Press, 1996, p. 36. Ma traduction ici.
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Cette derniére mise a 1’écart mérite, quant a elle, de remarques particulieres.
Nous nous avangons trop vite quand nous mentionnons «la découverte
freudienne du complexe d’(Edipe ». L héros grec est un personnage présent dans
la culture occidentale, qu’il marque profondément, pendant des siécles.
Corneille donne au théatre son « (Edipe » en 1659. Voltaire en 1718. En 1806,
Francois-Xavier Fabre présente son tableau « (Edipe et le Sphinx ». Ingres
reprend le théme deux ans plus tard, en gardant le méme titre. Gustave Moreau
présente en 1864, au Salon des Beaux Arts de Paris, son tableau gardant toujours
le méme titre. Ce tableau lui vaut immédiatement un succés mondial. Un critique
de génie le commente : le Sphinx est I’étreinte d’une question®. Etreinte assez
érotique, pour étre sir. En 1878, Moreau présente « le Sphinx deviné » et, dix
ans plus tard « (Edipe voyageur ou 1’égalit¢ devant la mort ». Une exposition
toujours a Paris en 1906, consacre I’ensemble des tableaux de ce peintre au sujet
d’Edipe, comportant également plusieurs aquarelles ou dessins sur ces thémes
réalisés dans ces moments libres entre ses toiles majeures. D’autres nombreuses
pieces, de théatre, de peinture, de sculpture, gardent vivante la légende
d’GEdipe®®. Ainsi, la « découverte » de Freud, pour génial qu’elle soit, n’arrive
pas comme un é&clair sur un ciel serein. Elle correspond a la transcription dans
I’expérience clinique et dans 1’autoanalyse d’une expérience sociale et esthétique

séculaire et surdéterminée.

A un autre extréme, et loin de sa relation avec la tragédie grecque, Totem et
tabou a ét¢ autrement considéré. Les critiques et ¢loges faits a ce livre ont été
soigneusement documentés, notamment avec la premiere appréciation de fond
faite par un anthropologue, Kroeber’’. La problématique du totémisme a été

assignée au seul XIX“™ siécle et écartée ainsi des préoccupations fondamentales

» J. Barbey d’Aurevilly, « Des tendances de I’art contemporain a l’occasion de

I’exposition des Beaux-Arts, Lamour de I’art, Paris, Séguier, 1993, p. 123.

%6 J’ai déja mentionné cette multiplicité de sources de Freud. Voir mon Ferenczi, la
psychanalyse autrement, Armand Colin, 2011, p. 59, ou je montre les recherches
entreprises a ce sujet, notamment R. Armstrong, (Edipus as evidence: The
Theatrical Background to Freud’s (Edipus Complex, Department of classical and
modern languages, University of Houston, Texas,
http://www.clas.ufl.edu/ipsa/journal/articles/psyart1999/oedipus/armstrQ1.htm.

2T N. Kiell (1988), Freud Without Hindsight. Reviews of His Work (1893-1939),
Madison, Connecticut, International University Press, pp. 387-418, translations from the
French by D. Boneau and from German by V. Rus.
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de I’anthropologie®. Il en a été autant de I’effort de Freud d’expliquer le totem
et le tabou. Plus récemment, une critique plus systématique a été faite : d’un
point de vue éthologique, les hypotheses a visée anthropologique de Darwin et
de Robertson Smith, sur lesquelles Freud s’est si lourdement appuyé¢, se sont
révélées n’avoir aucun fondement; il en est autant de 1’hypothése
phylogénétique, complétement anéantie par les recherches en génétique ;
I’hypothése psycho-anthropologique selon laquelle il y aurait des peuples
« primitifs » dont la pensée serait proche de celle des enfants des sociétés
supposées développées a, elle aussi, ét¢ complétement démolie ; ’ambivalence
n’est pas un concept freudien, mais une notion qu’il prend a Bleuler et qu’il

entend appliquer aux peuples, alors qu’elle était réservée a la psychopathologie.

8 C. Lévi-Strauss (1962), Le totémisme aujourd hui, Paris, PUF, 2009.
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